Das dreieckige Straßenraster unterhalb der 14th Street stammt aus der Zeit vor dem Commissioners' Plan von 1811 in Manhattan und hinterließ Greenwich Village mit abgewinkelten Kreuzungen und intimen Blöcken, die ein Jahrhundert der Gegenkultur und kulinarischer Experimente prägten. Um 1910 hatten italienische Einwanderer entlang der Bleecker Street Bäckereien mit Kohleöfen und Feinkostläden eröffnet; in den 1960er Jahren füllten Folkmusiker und Dichter die Kaffeehäuser in der MacDougal Street; heute stehen Pizzerien in dritter Generation neben Naturweinbars und veganen Konditoreien, wobei jede Schicht der Identität des Viertels in seinen Ladenfronten und Speisekarten bewahrt bleibt. Ein Greenwich Village Walking- und Food-Tour-Rundgang bewegt sich durch dieses essbare Archiv. Die Zonenschutzbestimmungen des Bezirks – die 1969 erlassen wurden, nachdem Jane Jacobs die Bewohner dazu brachte, den von Robert Moses vorgeschlagenen Schnellweg zu stoppen – begrenzten Hochhausbauten und bewahrten den Maßstab der Reihenhäuser und Geschäftslokale aus dem 19. Jahrhundert. Diese Politik fror zwar die bauliche Struktur ein, nicht jedoch die Mieterliste: Die Mieten stiegen, Pioniere zogen weiter, doch die Dichte an unabhängigen Lebensmittelanbietern blieb hier höher als in jedem vergleichbaren Stadtteil Manhattans. Olivenöl-Importeure in sechster Generation arbeiten zwei Türen von Omakase-Theken entfernt; jahrhundertealte Käsekeller teilen sich die Gehwege mit sizilianischen Gelato-Laboren. Der kulinarische Rundgang erstreckt sich typischerweise über zwei Meilen und fünfzehn Häuserblocks und führt durch den Washington Square Park, den Father Demo Square und den Jefferson Market Garden. Reiseleiter führen Gruppen von zwölf bis sechzehn Teilnehmern durch sechs Verkostungsstationen, von denen jede für eine eigene kulinarische Tradition steht: neapolitanische Pizza aus dem Kohleofen, handgezogener Mozzarella, römische Suppli, levantinisches Baklava, Espresso der dritten Welle und handwerkliche Schokolade, die vor Ort hergestellt wird. Die Route bevorzugt Betriebe, die selbst produzieren statt nur zu servieren – Bäckereien mit sichtbaren Öfen, Nudelwerkstätten mit Rolltischen im Fenster, Röstereien, in denen grüne Bohnen in Jutesäcken ankommen und als Cortados den Laden verlassen. Über das Verkostungsprotokoll hinaus entschlüsseln diese geführten Erlebnisse die geschichtete Geographie des Village. Die Teilnehmer erfahren, warum die Cornelia Street noch immer von französischen Bistros gesäumt ist, wie die AIDS-Krise die Gastronomiewirtschaft der 1980er Jahre veränderte und warum an bestimmten Ecken noch Plaketten an Speakeasy-Tunnel und Keller aus der Zeit der Prohibition erinnern. Die Esskultur des Viertels ist untrennbar mit seinem Mieteraktivismus, seinen literarischen Salons und seiner Geschichte als Zufluchtsort für jene verbunden, für die im Raster kein Platz war. Eine Greenwich Village Food-Tour bietet sechs kleine Teller und zwei Meilen Pflastersteine; sie bietet auch eine Methode, eine Stadt durch das zu lesen, was sie bewahrt und wen sie kochen lässt.